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Foucault on Clausewitz: 
Conceptualizing the Relationship 

Between War and Power 

Julian Reid* 

War is only a branch  of political  activity. 
—Karl von Clausewitz 

Pathology  is no more  than  a branch,  a result,  a complement  of 
physiology,  or  rather,  physiology  embraces  the  study  of  vital 
actions at all stages of  the existence of living things. 

—­Jean Begin 

The art of war is like that of medicine, murderous and  conjectural. 
—François Marie Arouet Voltaire 

Michel  Foucault  is well  known  as  a  theorist  of  power.  Less  estab­
lished  is his  engagement  with  the  theory  of  strategy  and  war.  His 
interest  in  these  concepts became  apparent  only  toward  the  end  of 
his  career. Discipline and Punish,  for  example,  partially  examines 
the  emergence  of  the  art  of  military  tactics  in  the  eighteenth  cen­
tury,  largely  within  French  military­strategic  thought.1  His  final 
work, The History of Sexuality,  sees  him  attempt  to  develop  a  theory 
of  the  relation  between  war  and  power  as well  as  the  concept  of  a 
"strategy  of  power."  Close  to  death,  Foucault  declared,  "If   God 
grants me  life, after  madness,  illness, crime, sexuality,  the  last  thing 
that  I  would  like  to  study  would  be  the  problem  of  war  and  the 
institution  of war  in what  one  could  call  the  military  dimension  of 
society."2 

These  intentions were apparent  also in  the breadth  of  questions 
raised  in  Foucault's  1975­1976  course  lectures  at  the  College  de 
France.  At  that  point,  Foucault  posed  the  question  of  whether 
warfare  is  the  general  model  of  all  social  relations.  What  is  the 
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relationship, he  asked, between  the  discourses of war and  strategy 
and  the  organization  of  modern  power?  This  article  acts  as  a 
response  to both  of  those questions. As Paul Rabinow has  argued, 
pursuing these lines of inquiry allows us to address some  important 
questions  in  relation  to  the  genesis  of  modern  military­strategic 
thought.  Why,  for  instance,  modern  military  strategic  theory 
formed  along  the  lines  that  it  did.  Why,  in  particular,  Carl  von 
Clausewitz  thought about strategy in  the seminal  terms that he did 
as a conjunction  between war and politics.3 

The naming of Clausewitz in this context is crucial. In his essay 
"Governmentality," Foucault  identifies  a relationship  between  the 
emergence  of Clausewitz's  theory of strategy and  the  shift  in  the 
organization  of power  that occurred  in  the early modern  era.4 For 
Foucault,  the  importance  of  Clausewitz's  theory  of  strategy 
extended  far  beyond  the domain  of  the  practice  of war and  state­
craft.  The conjunctive  relation  of war  to politics, by which  Clause­
witz defines  the  art  of  strategy, was significant  for  Foucault  in  its 
representation  of  the  basic  principle  upon  which  the  strategic 
model of power operates within modern  societies. That  is to say, as 
far  as Foucault was concerned,  Clausewitz's  theory did  not  apply 
primarily  to war or practices of states in relation  to other states. Its 
primary  significance  was its outline  of  the principle upon which a 
new  form  of  political  power  had  emerged,  that  which  he  some­
times  called  "governmentality."  Thus,  it applied  primarily  to  the 
ways  in  which  the  relations  between  states  and  populations 
changed  with  the  birth  of  the  modern  era.  Outlining  the  impor­
tance of that  relation  is largely the  task addressed  by this article. 

Surprisingly,  contemporary  strategic  theorists  have  largely 
ignored  the  interest  of  Foucault  in  Clausewitz's  work.  That  is 
because  the concept of strategy still  tends to be defined  within  the 
domain of strategic studies as a form  of instrumental  rationality by 
which  the  relationship  between  means  and  ends  is calculated  to 
advance  the  interests  of  states  and  other  actors.  Obviously,  Fou­
cault's work is not amenable  to the planning, waging, or winning of 
wars. He does provide, however, one of  the  most acute and  influ­
ential  studies of  the workings and  execution  of strategic  power of 
the  late modern  era. That said, he  has  tended  to attract  the  atten­
tion  of  scholars  concerned  with  providing  a  critical  analytic  of 
power, rather  than with  refining  its strategic  efficacy. 

In any case, in spite of Foucault's explicit claims as to the impor­
tance  of  Clausewitz's work,  strategic  theorists  are  increasingly dis­
tancing  themselves from  Clausewitz's  theory of strategy. For exam­
ple, Martin van  Creveld,  in his seminal work The Transformation of 
War,  claims  that  the  nonlinear  political,  social, and  technological 
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changes  of  recent  years  demand  a  reconceptualization  of  strategy, 
one  that wil l break with  Clausewitzian  traditions. He  argues: 

Insofar  as  there  have  always been  struggles  for  existence,  doc­
trines  that  derive  from  the  Clausewitzian  Universe,  and  that 
emphasise  rationality,  the  primacy  of  politics,  and  cost­benefit 
calculations have always been wrong. Insofar  as some such strug­
gles will undoubtedly continue  to take place,  those  theories can­
not  form  a sound  basis for  thinking about  them, and  hence  for 
planning a war, waging it and winning  them.5 

Van  Creveld's  prescriptions  have  initiated  a  "fourth­genera­
tion"  of  military  strategy,  amid  claims  of  a  break  from  the  Clause­
witzian  tradition.6  I  am  not  going  to  argue  that  Foucault  would 
necessarily want  to  dispute  van  Creveld's  claim  that  Clausewitzian 
thought  does  not  provide  a  sound  basis  for  planning,  waging,  or 
winning  wars.  No  discrete  body  of  thought  possibly  could.  How­
ever, what  I  think Foucault might  dispute  is,  first, whether  the  value 
of  Clausewitz's  thought  could  ever  be  reduced  to  such  purposes, 
and,  second,  the  claim  that  the  "Clausewitzian  universe"  was 
defined  by  rationality. 

Van  Creveld  supposes  that  Clausewitz  merely  expressed  a  par­
ticular  conception  of  strategy  for  the  age  in  which  he  wrote—the 
early nineteenth  century. That  age  has passed,  and  so, van  Creveld 
argues,  has  the  relevance  and  insight  of  Clausewitz  for  and  into 
strategy.7  Here,  I  argue  through  Foucault  that  strategic  theorists 
such  as van  Creveld  fundamentally  misrepresent  the  insight  and 
relevance  of Clausewitzian  thought. This  is because,  like other  con­
temporary  accounts  of  Clausewitz's  work,  van  Creveld  misrepre­
sents  his  conception  of  strategy  and  the  role  of  warfare  in  it.  I 
argue  that  the  major  value  of Clausewitz's work  is its  contextualiza­
tion  of  the  modern  role  of warfare  in  what  Foucault  described  as 
the  strategy of power.8 This  is the  first  direct  attempt  to address  the 
relation  between  Clausewitzian  and  Foucauldian  strategy.  While  I 
argue  that  Foucault's  concept  of  strategy  was  different  from 
politico­military  strategy,  I  maintain  that  the  two  concepts  are, 
nevertheless,  strongly  related. 

The Confluence of Foucauldian and 
Clausewitzian Understandings of Strategy 

Foucault  used  the  term strategy explicitly  to  invoke a specific  model 
of power.  He  argued  that  in  order  to understand  how power  works 
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in  the modem  era  it  is necessary  to distinguish  the strategic  from 
the  traditional  or  "juridical"  model  of power. The juridical  model 
of  power  privileges  an  ideal  concept  of  the  subject  and  presumes 
the  emergence  of  power  relations  to be  extraneous  to  the  forma­
tion  of such  subjects.  In  opposition  to  this  traditional  model,  Fou­
cault  posed  the concept  of a  strategic  model  of power. The  strate­
gic model  involves  the study of  power 

not on the basis of the primitive  term of the relation but starting 
from  the relation  itself,  inasmuch  as the relation  is what  deter­
mines  the  elements  on  which  it bears;  instead  of  asking  ideal 
subjects what  part  of  themselves  or what  powers of  theirs  they 
have  surrendered,  allowing  themselves  to be subjectified,  one 
needs to inquire how relations of subjectivation  can  manufacture 
subjects.9 

Foucault  employs  the  term strategy repeatedly  to  qualify  the  dis­
tinction  between  his  model  and  traditional  studies  of  power.  In 
defining  his model  of  power,  he  argued  that  "relations  of  power 
are  strategic  relations.  Every  time  one  side  does  something,  the 
other  one responds by deploying a conduct,  a behaviour  that  coun­
terinvests  it,  tries  to  escape  it,  diverts  it,  turns  the  attack  against 
itself, etc. Thus nothing  is ever stable  in  these  relations of  power."10 

Foucault  also employs  the  term strategy because  he considers  it 
a  defining  feature  of modernity  that  "the force  relationships  which 
for  a  long  time  had  found  expression  in war, in every  form  of war­
fare,  gradually  became  invested  in  the  order  of  power."11  As  I 
explore,  this observation  of Foucault's  involves a number  of  impli­
cations.  It  is now well  established  that  one of Foucault's  main  con­
tributions  to political  studies has been  to demonstrate  how modern 
power  is reliant  upon  changing  orders of power/knowledge.12  Fou­
cault  can  be  read  as  using  the  term strategy  to  describe  the 
processes  by which  discourses  are assembled,  exercised,  rendered 
functional  as  well  as  institutionalized  into  coherent  bodies  of 
power/knowledge.13  At various  points  in  his  later  works,  Foucault 
indicated  that  the discourse  of military­strategic  thought  has  been 
an  important  component  within  the  strategic  order  of  knowledge 
throughout  the modern  era.14 However, we could  also argue  that  it 
has  not  only  been  a  component  of  that  order,  it  has played  what 
Foucault  describes  as  a  "directing  role."15  Military­strategic 
thought,  according  to  Foucault,  may  not  only  be  an  important 
component  in  the order  of knowledge,  but  the strategic  principle 
from  which  all  other  areas  of  discourse  take  their  cue.  In  other 
words,  it  is possibly  the  model  discourse  from  which  power  itself 
extracts  its principles.16 As he  also  argued, 
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ultimately what presides over all these mechanisms  (of power)  is 
not the unitary functioning  of an apparatus or an institution, but 
the necessity of combat and  the  rules of strategy  . . .  in  this cen­
tral and centralized humanity,  the effect  and  instrument of com­
plex  power  relations,  bodies  and  forces  subjected  by  multiple 
mechanisms of  "incarceration," objects  for discourses  that are  in 
themselves elements  for  this strategy, we must  hear  the  distant 
roar of battle.17 

To  understand  the  importance  accorded  to  military  strategic 
thought  in  Foucault's  schema,  it  is helpful  to  read  Clausewitz  with 
a  Foucauldian  bias. Such  a Foucauldian  reading  suggests  that  in On 
War, Clausewitz  did  not  simply formulate  a definition  of strategy  for 
the politico­military  context. He provided  strategic  thought with  the 
epistemic  criteria  that  allowed  it  to attain  the  formality  of a  science 
and  that  in  turn,  provided  it with  the  directing  role  within  the  dis­
cursive  complexes  of  power  by which  Foucault  defines  modernity. 
Clausewitz  effectively  made  strategy  a  human  science.  However, 
Clausewitz  not  only provided  military­strategic  thought  with  formal 
scientific  criteria,  he  also  laid  the  basis  from  which  to  conceive  the 
concept  of strategy as a strategy of power  in which  military­strategic 
thought  is the  essential  domain  of  contest.  In  other  words, he  con­
ceived  of  strategy  much  as Foucault  does,  as  the  assemblage  of  dis­
cursive  regimes  built  upon  processes  of  epistemic  formation.  To 
understand  this requires  that we reflect  again  upon  how  Clausewitz 
defined  strategy,  which  in  turn  is  necessarily  to  reflect  upon  his 
understanding  of  the  relation  between  war and  politics. 

The  examination  of  the  confluence  of  Clausewitzian  and  Fou­
cauldian  understandings  of  strategy  that  I  undertake  here  is  par­
ticularly  pert inent  today. As  is well  documented,  military­strategic 
thought  and  practice  has  undergone  substantial  change  since  the 
end  of  the  Cold  War.18  Some  speak  of  a  revolution  in  military 
affairs.19  Of  increasing  significance  has  been  the  impact  of  infor­
mation  technologies  as well  as  the  forms  of  scientific  thought  that 
are  associated  with  them,  particularly  the  cybernetic  sciences  of 
complexity.20  Indeed,  these  technologies  and  their  sciences  have 
affected  the  entire  range  of  practices  involved  in  the  preparation 
of  nations  and  alliances  for  war.  In  this  sense,  the  transformation 
of Western  military  strategic  culture  appears  to  be  a  microcosm  of 
the  broad  social  transformations  currently  associated  with  infor­
mation  technology,  complexity  science,  and  the  organizational 
logic  of  the  "network  society."21 

The network society has been  the subject of a number  of analyses 
delivered  from  a Foucauldian  perspective  known  as studies  of  "gov­
ernmentality."22  Foucault  is criticized  sometimes  for  not  recognizing 
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the extent  to which communication  technologies were, in his own 
lifetime, transforming  the disciplinary societies that he describes.23 

He was, nevertheless, one of the first theorists to conceive power in 
organizational  terms  of  the  "network."24  As  he  argued,  "power 
must  be  analysed  as something which  circulates,  or  rather  some­
thing which only functions  in  the form  of a chain. It is never local­
ized here  or  there, never  in anybody's hands, never  appropriated 
as a commodity  or  piece  of wealth.  Power  is employed  and  exer­
cised as a net like organisation."25 The net­like circulation of power 
is particularly  evident from  a Foucauldian  perspective  in  terms of 
the  reorganization  of  knowledge  that  has  occurred  through  the 
epistemic  shifts  associated  with  the  emergence  of  the  cybernetic 
sciences  of  complexity.  Given  the  special  emphasis  Foucault 
accorded  to  the codification  of power  in  military­strategic  knowl­
edge, one would  expect  to  find  this epistemic shift  played  out  in 
the  military  domain.  This,  as  I will demonstrate  subsequently,  is 
certainly  happening.  It  is  important  to  note,  however,  that  the 
influence  of  this  epistemic  shift  is  not  only  affecting  the  social 
organization  of militaries; it is the very definition  and  understand­
ing of what strategy is and how it is theorized. Of large  significance 
in  this regard has been  the emergence of what is now described as 
"network­centric  warfare."26 

Network­centric  warfare  claims  to  offer  a  military­strategic 
architecture  of power drawn  from  the cybernetic  sciences of com­
plexity and  the managerial  sociology of knowledge­based  societies 
that seeks to extend  the metaphors and  insights of  information  to 
the  whole  domain  of war.  Several  of  the  authors  involved  in  the 
theorization  of  network­centric  war  argue  the  need  for  a  post­
Clausewitzian  body of  thought  and  practices. However, while  the 
utilit y of Clausewitz's  thought  for  fighting  wars in an  era of  com­
plexity and  information  may be under question, his work retains a 
critical  purchase  upon  these  developments.  Indeed,  in  some 
senses, the contemporaneity of Clausewitzian  thought may seem  to 
be rising with  the phenomenon  of network­centric warfare. As Fou­
cauldian  thought provides an analytic of the strategy of power  that 
circulates  the  morphological  networks  of  Western  society,  so 
Clausewitzian  thought  aids  in  interpreting  the  networking  of  the 
Western  way  of  war.  In  this  sense,  this  article  firstly  works  to 
demonstrate  the  relation  between  Foucault  and  Clausewitz,  and 
secondly  to  reassert  their  dual  relevance  in application  to  current 
changes  in  the politico­strategic  order. 

The  rest  of  the  article  roughly divides  into  two halves. In  the 
first half  I recontextualize  the position  of Clausewitz's  formulation 
of strategy  in  the broad panoply of epistemic  transformations  that 
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beset the order of knowledge in the late­eighteenth  and early­nine­
teenth  century.  In  order  to  do  this  it  is  necessary  not  simply  to 
introduce  Foucault's  conception  of  the  emergence  of  the  human 
sciences  but  to  resituate  early  Foucauldian  thought  itself  in  the 
broader and older tradition of French epistemologically based phi­
losophy. The  philosopher  of  science  Georges  Canguilhem  influ­
enced  Foucault's  early work  to a significant  degree.27  It was Can­
guilhem's  preoccupation  with  medical  science  in  particular  that 
enabled  Foucault  to  pursue  his early  research  in  areas of psychi­
atric and medical practice  in general. 

In  the  first  section,  I  draw  on  both  Foucault's  and  Canguil­
hem's accounts of  the epistemic  transformations  that marked  the 
beginning  of  the  modern  era  in  order  to  highlight  the  seminal 
importance  of Clausewitz's  formulation  of  strategy.  Approaching 
Clausewitz from  this perspective  is to challenge prevailing concep­
tions of  the  relation  of Clausewitzian  thought  to modern  science. 
In  the  second  half,  I  show  how  the  later  Foucault  developed  his 
concept  of strategy and  how this constituted  a break and  develop­
ment  from  his early work. As I demonstrate  through  a  review  of 
network­centric  warfare,  Foucault's  conception  of strategy  serves 
only  to  underline  the  importance  as well  as  contemporary  rele­
vance of Clausewitzian  thought.  Ultimately, Clausewitz's work  not 
only reproduced  the generic epistemic structure of the human sci­
ences at the beginning of the modern  era, it also provides the  the­
oretical scope with which  to shed critical  light on epistemic  struc­
tures  themselves.  It  is  a  quality  I  argue  that  makes  Clausewitz's 
work of preeminent  contemporary  relevance. 

The Clausewitzian Dictum 

Contemporary  crides of Clausewitz have focused  on  the vulnerabili­
ties of  his assertion  that  "war  is simply a continuation  of  political 
intercourse, with the addition of other means. "28 As Martin van Crev­
eld has argued with some success, wars fought as the continuation of 
circumscribed  political  aims and  agendas  often  result  in  defeat.29 

Such  a formulation  is not  a stable basis for  planning, waging, and 
winning wars. Nor is it a stable basis upon which to define war given 
that so many increasingly exceed the definition. This, however, does 
not represent  the sum value of Clausewitzian  thought. 

Within  his critique, van Creveld assumes  that Clausewitz's dic­
tum represents either a claim about the ontological status of war or 
a  policy  prescription  for  how  to  conduct  wars  in  order  to  attain 
their  optimum  advantage.30  While  these  may  be  traditional  and 
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well­supported  interpretations  of  the  dictum,  we  can  reproblema­
tize  them  through  a  Foucauldian  reading.  The  importance  of 
Clausewitz's  assertion  that  war  is a  continuation  of  politics  is  that 
i t  accorded  military­strategic  thought  with  its  fundamental  role  in 
the  strategy  of  power.  The  strategy  of  power,  to  remind  us,  func­
tions  discursively  through  the  ordering  of  knowledge.  Military ­
strategic  knowledge,  Foucault  maintains,  is one  of  its primary  dis­
cursive  domains. Now,  the  importance  for  Foucault  of  Clausewitz's 
dictum  is that  it construed  the  relation  between  war and  politics  in 
a  manner  that  exemplified  the  recodification  of  power  that  he 
associated  with  the  beginning  of  the  modern  era. 

In  order  to argue  this, I focus  on  the  similarity between  Clause­
witz's  formulation  of  strategy  and  other  epistemic  reformulations 
in  the  human  sciences  that  occurred  around  the  same  period.  Sev­
eral  of  these  developments  have been  the  focus  of philosophers  of 
science  such  as  Gaston  Bachelard  and  Georges  Canguilhem.31 

Whether  Foucault  can  be  located  within  the  tradition  of  the 
French  philosophy  of  science  is a  debate  discussed  elsewhere  and 
unfortunately  too  large  to  be  properly  addressed  here.32  However, 
few would  dispute  that  their  foundational  work played  a  significant 
role  in  forming  Foucault's  approach  to  the  problems  of human  sci­
ence. Unlike Foucault,  neither  Bachelard  nor  Canguilhem  focused 
on  military  strategic  thought  in  any  depth.  However,  it  is a  tribute 
to  their  brilliance  that  the  development  of military  strategy  affirms 
their  system  of  interpretation. 

The Conjunction of War and Politics 

It  hardly  needs  stating  that  the  concepts  of war  and  politics  have 
been  integral  to  the  theorization  of  strategy  throughout  the  mod­
ern  era.33  It  is  true  that,  as  Michael  Howard  demonstrates  in  his 
introduction  to On War, the  view  that  war  is best  subordinated  to 
political  ends  has  been  regularly  abused  and  rejected.34  Neverthe­
less, even  in  the  rejection  of  that view, strategists  have found  it nec­
essary  to define  the  concept  in  terms of a relation  between war  and 
politics. Within  the  German  tradition  after  World  War  I,  for  exam­
ple,  fascist  military­strategists  such  as Ludendorff  perverted  Clause­
witz's dictum  by defining  strategy as the  subordination  of politics  to 
war.35 As such,  these  two  concepts  remain  basic  to  a definition  of 
the  field  of  strategic  thought. 

Now,  the  major  achievement  of  Canguilhem  was  to  demon­
strate  how  the  birth  of  the  modern  era  was productive  of  a  range 
of human  sciences  founded  on  similarly  formed  relations  between 
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two  basic  concepts.36  It  is  now  common  currency  within  the  phi­
losophy  of  human  sciences  that  the  history  of  the  development  of 
any  subject  is a history  of  the  changing  relationship  between  con­
cepts.37  This  insight  owes  much  to  Canguilhem's  original  study  of 
the  birth  of modern  medical  science and  the  shift  it entailed  in  the 
understanding  of  the  relation  between  the  normal  and  the  patho­
logical. As he  argued,  at  the  turn  of  the  nineteenth  century  a  pro­
found  shift  in  the  systems  of Western  scientific  thought  occurred. 
Premodern  systems of  thought  had,  he  argued,  all  tended  to  oper­
ate  upon  a polemical  understanding  of  the  relations  between  con­
cepts.  Medical  thought,  as  he  documented,  traditionally  relied 
upon  an  understanding  that  health  and  disease  were  two  funda­
mentally  opposed  and  irreconcilable  physiological  states. 

Medical thought has never stopped alternating between  these two 
representations of disease, between  these  two kinds of optimism, 
always finding some good reason for  one or  the other attitude  in 
an  newly  explained  pathogenesis.  Deficiency  diseases  and  all 
infectious  or  parasitic  diseases  favour  the  ontological  theory, 
while endrocine disturbances and all diseases beginning with dys­
support  the  dynamic  or  functional  theory.  However  these  two 
conceptions do have one point  in common: in disease, or  better, 
in  the experience  of being  sick, both  envision  a polemical  situa­
tion:  either  a  battle  between  the  organism  and  a  foreign  sub­
stance, or an  internal  struggle between  opposing forces.  Disease 
differs  from  a state of health,  the pathological  from  the  normal, 
as  one  quality  differs  from  another,  either  by  the  presence  or 
absence  of  a definite  principle,  or  by an  alteration  of  the  total 
organism. This heterogeneity  of normal  and  pathological  states 
persists  today  in  the  naturalist  conception,  which  expects  littl e 
from  human efforts  to restore  the norm, and in which nature will 
find  the way toward cure. But  it proved difficult  to maintain  the 
qualitative  modification  separating  the  normal  from  the  patho­
logical  in  a conception which  allows, indeed  expects, man  to be 
able  to compel nature and bend  it  to his normative desires.38 

The  latter  conception  that  Canguilhem  refers  to  is  that  which 
emerged  throughout  different  areas  of  Western  thought  and  sci­
ence  at  the  turn  of  the  modern  era.  Others  since  Canguilhem, 
notably  within  governmentality  studies,  have  attempted  similar 
analyses of  related  shifts  in  other  fields.  Foucault  himself was  heav­
ily influenced  by Canguilhem  and  subsequently  demonstrated  how 
psychiatric  thought  was  subject  to  a  similar  process  of  epistemic 
formation.  In  his  first  major  work, Madness and Civilisation,  Fou­
cault  demonstrated  how  sanity  and  madness  were  until  the  late­
eighteenth  century  considered  exclusive  and  irreconcilable  human 
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conditions within  the philosophy of mind.39 As Foucault  detailed, 
this  changed  dramatically  with  the  birth  of  the  modern  era. As 
physicians argued  that  to govern  disease  it was essential  to  recog­
nize  the  relation  of disease  to health,  so psychiatrists emerged  to 
argue  that  to  treat  the  insane  it was necessary  to  recognize  the 
modified  relation  of  insanity  to sanity. This is because  the  concept 
of  madness  was  constitutive  of  a  broader  conceptual  form,  that 
which  Foucault  sometimes  calls  "unreason,"  sometimes  "nature." 
The emergence  of a modern  strategy of power occurred,  Foucault 
argues,  through  the  free  exercise of sovereignty over nature  or of 
reason  over unreason.40 Now, the concept of war, like that of mad­
ness,  was  located  within  the  order  of  nature  or  unreason;  war 
being, as both Rousseau and Kant argued, antipathetic  to the ratio­
nal order of democratic states. The point  is that just as the strategy 
of power produced psychiatrists to identify a relation between  mad­
ness and  sanity, so  it produced  a military  strategist  to  argue  that 
war was only an  extension  of politics. Moreover,  that  the  future  of 
strategic  thought could be based squarely on  this  insight. 

Several  studies  of  the  social  and  cultural  context  of  Clause­
witz's work already exist. Azar Gat, for  instance, documents metic­
ulously how Clausewitz challenged prevalent conceptions of the sci­
ence  of  war  in  the  military  schools  of  the  Enlightenment.41 

However,  there  exists  no  work  yet  that  does  so  from  the  Fou­
cauldian perspective  that I am suggesting here—no analysis to clar­
ify  the  position of modern  military strategic  theory  in  the  strategy 
of  power  and  ask what  the  ramifications  of  that  are  for  how we 
understand  the work  that  military  strategy performs  socially  and 
politically. This Foucauldian  interpretation  does not seek to  reduce 
Clausewitzian  thought  to  the  product  of a number  of  contending 
cultural  and  philosophical  influences,  although  that has been  the 
approach of others such as Gat, as well as Raymond Aron and W. B. 
Gallie in the past.42 It does not reduce Clausewitz, as these previous 
studies have done, to a position  in the history of ideas. Instead,  this 
article  addresses  the  broad  convergence  of  Clausewitz's  under­
standing of the relation between war and politics with  the range of 
other  expressions of what Canguilhem  identified  as a  transforma­
tional shift  in the human sciences. That shift  involved a move  from 
the  study  of  phenomena  as  substantive  essences  to  the  study  of 
phenomena  in  relationality.43 This  involved  theorists across  differ­
ent  human  sciences  establishing  that  the  basic  concepts  upon 
which  their  different  disciplines  functioned  were  not  disjointed 
essences.  Instead,  it was established  that  such  concepts  were,  as 
Canguilhem  described,  related  fundamentally  only by degrees of 
modification.44  From  the  beginning  of  the  nineteenth  century, 
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influential  medical  scientists  such  as Auguste  Comte  reconceived 
the  relation  of  the  normal  to  the  pathological  as modified  states  in 
constant  communication  with  one  another.45  In  order  to  under­
stand  the  genesis  of  strategic  thought  and  Clausewitz's  relation  to 
it ,  we  have  to  recognize  its  role  within  these  historic  epistemic 
developments. 

To  construe  the  emergence  of military­strategic  science  in  this 
way is therefore  also  to  create  a distinction  from  previous  attempts 
to clarify  the  relation  of Clausewitzian  strategic  thought  to  modern 
science. Clausewitz's  contribution  was to provide  strategic  thought 
with  the  epistemic  criteria  of  a  modern  science  similar  to  the  role 
played  by other  theorists  involved  in  medicine,  political  economy, 
and  other  areas  of  knowledge.46  This  contrasts  with  Gat's  critique 
of  Clausewitz  as a  romantic  attempting  to  counter  the  "scientistic" 
influence  of  other  late­eighteenth­  and  early­nineteenth­century 
strategic  theorists  such  as  Antoine­Henri  de Jomini,  Maurice  de 
Saxe,  and  Comte  de  Guibert.47  The  history  of  modern  strategic 
thought,  not  to  say the  history  of modern  scientific  thought,  is  not 
reducible  to a  simple  distinction  between  enlightened  Newtonian­
ism  and  a  romantic  counterenl ightenment.  Gat  has  argued  that 
Clausewitz  was  part  of  the  counterenl ightenment  because  he  did 
not  attempt  as others  did  to  create  a  universal  and  systematic  the­
ory  of  war  applicable  regardless  of  environmental  context.48 

Instead,  Gat  locates  Clausewitz  in  a  German  romantic  school  of 
military  theory  that emphasized  the  complexity  of war and  its resis­
tance  to systematic  theorization.49 This distinction  between  the  two 
schools  is apparent,  according  to Gat,  in  the  revolutionary  empha­
sis  that  Clausewitz  placed  on  war  as  an  expression  of  its  political 
and  social  milieu.50 According  to  Clausewitz,  as an  expression  of  a 
political  and  social milieu, war was always an  expression  of  the  par­
ticular  characteristics  of  the  environment  and  period  in  which  it 
emerged.  This  "historicist"  argument  contradicted,  according  to 
Gat,  the  scientistic  intent  with  which  the  leading  exponents  of  the 
so­called  Enlightenment  formulated  military  theory.51  As  such, 
Clausewitzian  thought  operated  as  a  powerful  challenge  to  the 
driving  forces  of  enl ightenment  and  what  Gat  calls  the  "scientific 
enterprise."52 

However,  the  emergence  and  constitution  of  modern  Western 
science  was  itself  more  complicated  than  Gat  has  recognized.  As 
the  studies  of  Canguilhem  and  Foucault  show,  the  major  moment 
in  the  formation  of  a  modern  Western  scientific  enterprise  was 
when  new  scientific  disciplines  emerged  upon  precisely  the  new­
found  conjunctions  that  captured  the  relation  of  war  to  politics. 
Strategic  science  assumed  its  position  in  this  enterprise  when 
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Clausewitz said what Jomini, De Saxe, and Guibert were not able  to 
say—that war is a continuation of politics by other means. The soci­
ological  conception  of  man  as  the  being  that  represents  society 
performs  a directly similar role in  the formation  of modern  sociol­
ogy.53 The  entire  field  of human  sciences, of which  I am  arguing 
military­strategic  thought  is  part,  was,  as  Foucault  has  demon­
strated,  subject  to  the  same  processes  of  epistemic  formation.54 

Remarkably, no comprehensive  study of  the development  of mod­
ern  military­strategic  thought  has pointed  this out. The  ramifica­
tions ought  to be clear.  If military­strategic  thought  is the  subject 
of a process of epistemic  formation,  then  the very  understanding 
of what constitutes strategy is at stake. After  Foucault, we need  no 
longer  read  Clausewitz  in order  to debate  the  sustainability  of his 
thought  as an  ontological  statement  about war, nor  as a prescrip­
tion upon  the conditions according  to which war can be  fought. 

If  there  is a case for  reading Clausewitz  today,  it  is as a revela­
tion  of  the position  of military­strategic  thought within  the  emer­
gence of epistemic complexes  that characterized  the beginning of 
the modern  era. As I have argued,  this is essentially to inquire  into 
the  relation  between  modern  military strategy and  the  strategy of 
power. There currently exist a large range of different  studies espe­
cially in sociological  areas  that detail  the emergence  of a  number 
of human  sciences  in  this very context  of  the  strategy of  power.55 

Remarkably,  the  relation  of  military­strategy  to  epistemic  power 
formations  has yet  to be  fully  analyzed  in  spite of Foucault's  insis­
tence  that  it  is necessary  to do  so.56 Yet,  to do  so is to  instigate  a 
réévaluation  of  the political  rationalities  that underlie  the  process 
by which  thought  upon  military­strategy  has emerged,  including 
within  the contemporary era. 

The Strategy of Power 

Clearly, if military­strategy performs a role in the strategy of power, 
then  it will be necessary  to base any account of  that  role upon  an 
understanding of the power  to which military­strategy adheres. We 
have  seen  how  the  influence  of Canguilhem  allowed  Foucault  to 
conceive the emergence and function  of the human sciences in  the 
way that he did. In  1976, Foucault published The History of Sexuality 
(translated  in 1979). This work marked  the end of a long process of 
development  for him. While Foucault's early work was overtly polit­
ical, it was not until  the publication of The History of Sexuality that he 
began  to lay heavy emphasis upon  the notion of a strategy of power. 
Part  of  the  argument  employed  here  is  that  Foucault's  emphasis 
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upon  a  strategy  of  power  both  owes  something  to  Clausewitz  and 
also  provides  a  significant  impetus  for  a  contemporary  reading 
of  Clausewitz.  It  is  therefore  in  the  context  of  a  maturation  of 
Foucault's  ideas  that  I explain  what  the  power  is  to which  military­
strategy  adheres. 

The History of Sexuality  marked  a  significant  development  in 
Foucault's work.  It was there  that  he  began  to  relate  the  local  shifts 
in  knowledge  that  he  and  Canguilhem  identified  in  medical  sci­
ence  to  the  strategy  of  power.  Canguilhem  recognized  that  the 
epistemic  shifts  that  occurred  in  medical  science  related  to  a  very 
broad  and  relatively  sudden  assimilation  of  so­considered  natural 
and  irrational  phenomena  within  the  mechanisms  and  calculations 
of  the  state.57 As a  philosopher  of  science,  however,  Canguilhem's 
work  concentrated  upon  correcting  the  scholarly  traditions 
involved,  rather  than  making  a  political  point.  Hence,  the  politics 
of  the  arguments  remained  downplayed  and,  largely,  unexplored. 

In  early works,  Foucault  drew  on  the  political  implications  of 
Canguilhem's  research  by  theorizing  the  links  between  the  epis­
temic  shifts  involved  in  medicine  to  other  domains  of  modern 
experience,  particularly  what  he  described  as early  as The Birth of 
the Clínicas  the  "architecture  of  the  human  sciences."58  It  is fair  to 
say that  to  Foucault  the  importance  of  the  concept  of  power  dates 
back  to  his very earliest work. Throughout  his career,  Foucault  was 
concerned  with  a  reformulation  of  the  problem  of  power  that 
would  significantly  alter prevailing  conceptions  of modernity.  How­
ever,  it was  only  in  the  writing  of The History of Sexuality  that  this 
reformulation  came  to  fruition  in  the  theory  and  method  of  a 
"strategic  model"  of  power.59  What  Foucault  meant  by  this  can  be 
described  as  follows. 

Foucault  considered  that  in  the  classical  age, power  was  defin­
able  by use  of  the juridical  model;  that  is, power  consisted  then  in 
the  ability  of  the  sovereign  to  deduce,  appropriate,  and  seize  life, 
assets,  services,  and  labor  from  those  it  ruled  over.  Power,  accord­
ing  to  this juridical  model,  was essentially  that  of  the  power  to dis­
able.  What  distinguished  modern  power,  Foucault  argued,  was  a 
transformation  in  these  mechanisms  to  accommodate  a  different 
type of operation  in  the  constitution  of power. The  power  over  lif e 
expressed  by disablement  in  the classical era made way, he  claimed, 
for  an  enabling  power.  A  life­administering  power  to  "incite,  rein­
force,  control, monitor,  optimize, and  organize  the  forces  under  it: 
a  power  bent  on  generating  forces,  making  them  grow, and  order­
ing  them,  rather  than  one  dedicated  to  impeding  them,  making 
them  submit,  or destroying  them."60 This  latter  form  of power  Fou­
cault  named  "biopower." 
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Foucault's  intention  in  developing  this  alternative  model  of 
power  was not  to  dismiss  the  importance  of  the  traditional  "juridi ­
cal" or  "sovereign" model,  but  to  note  the  correlation. Although  it 
must  be  said  that  in  his  study  of  the  modern  period  he  lays  most 
emphasis  upon  the  workings  of  biopower  rather  than  sovereign 
power  and  never  systematically  analyzes  the  relation  between  the 
two  forms  of  power.  This  was  to  counteract  the  existing  overem­
phasis of  sovereignty  in  studies of  power.  Indeed,  Foucault  went  so 
far  as  to argue  for  the  abandonment  of  the juridical  notion  of  sov­
ereignty  in  the  analysis  of  power.61  Elsewhere,  however,  he  stated 
that  the  shift  from  sovereign  to biopower was no  more  than  a  "shift 
of  accent  and  the  appearance  of  new  objectives  and  hence  of  new 
problems  and  techniques."62 

Nevertheless,  this  mutation  in  the  formula  of  power,  Foucault 
argued,  entailed  profound  consequences  for  the  character  of  war. 
In The History of Sexuality,  he  argues  that  these  consequences  are 
traceable  to  the  shift  in  negative  to  positive  content  in  the  role  of 
war  within  society  that  takes  place  in  the  Western  transition  to 
modernity.63  War,  classically  conceived,  was,  in  societal  terms,  a 
negative  means  to  the  preservation  of  the  sovereign—a  sovereign 
whose  exertion  of  power  is  itself  expressed  upon  society  as  mere 
disablement,  or  extraction.  With  the  birth  of  modernity,  which 
Foucault  understood  equally  as  the  reformulation  of  power  to 
accommodate  an  enabling,  life­affirmative  aspect,  war  takes  on  a 
positive  characteristic,  "as the  counterpart  of  a power  that  exerts  a 
positive  influence  on  life."  "Wars" he  asserts,  "are  no  longer  waged 
in  the  name  of  a  sovereign  who  must  be  defended;  they are  waged 
on  behalf  of  the  existence  of  everyone;  entire  populations  are 
mobilized  for  the  purpose  of  wholesale  slaughter  in  the  name  of 
lif e  necessity: massacres  (have)  become  vital."64 Foucault was  quite 
aware  that essential  to  this reconfiguration  of war was the  epistemic 
transformation  within  military strategy of  the  relationship  between 
war and  politics. As he wrote  in The History of Sexuality,  "i t  is one  of 
the  essential  traits  of  (modern)  Western  societies  that  the  force 
relationships which  for  a long  time had  found  expression  in war,  in 
every  form  of warfare,  gradually  became  invested  in  the  order  of 
political  power."65  Moreover,  as he  confirmed  in  the  same  period, 
i t was with  Clausewitz's  theory  of  military  strategy  that  this  event 
became  concrete.66 

In  his  lecture  notes  of  1975­1976  at  the  College  de  France, 
Foucault  made  even  stronger  assertions  as  to  the  relation  between 
war and  modern  power. There, Foucault  suggested  that  the  change 
in  the  character  of war does  not  necessarily  result  from  the  shift  in 
the  operations  of power.  Instead,  he  appears  to argue  that  the  shift 
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in  power  that  he  documents  derives  itself  from  war. As he  asks  in 
"Society  Must  Be  Defended": 

If  it  is necessary  to avoid  reducing  the  analysis of power  to  the 
scheme  suggested  by the juridical  constitution  of sovereignty,  if 
it  is necessary  to  think  about  power  in  terms of  force  relations, 
must  it be  deciphered,  then,  according  to  the  general  form  of 
war? Can war serve as an effective  analyzer of power  relations?67 

What  is  it, we  might  ask  in  turn,  that  Foucault  sees  in  war  to 
suggest  that  this  modern  form  of  power,  which  he  calls  biopower, 
derives  from  it?  What  is  it  about relationality,  since  that  would 
appear  to be  the  key concept  in  differentiating  biopower  from  sov­
ereign  power,  that  Foucault  sees  as defining  the  "general  form  of 
war"?  Paul  Virilio' s  work  emerges  as  a  direct  response  to  these 
questions.68 Virili o argues  that  the  essence  of war resides not  in  the 
actual  conduct  of war,  but  in  its preparation.  The  preparation  of 
societies  for  war  requires  the  construction  of  logistical  infrastruc­
tures of  relations  for  the  exchange  of  information  and  communica­
tion  in  anticipation  of  the  event of war. The  degree  to which  a soci­
ety  refines  its  infocommunication  infrastructure  expresses,  Virili o 
argues,  its actual  foundation  on  a principle  of  the  preparation  for 
war.  Hence,  Virili o  interprets  the  heavy  reliance  of  contemporary 
Western  societies  on  the  economies  of  information  and  communi­
cation  as an  expression  of  the  extent  to which  the West continues  to 
relate  to  this principle.  Indeed, Virili o goes further  than  Foucault  in 
arguing  that  war  is not  only  fundamental  to  modern  Western  soci­
eties,  but  "is the  fundamental  concept  of our  civilisation."69 

Foucault  and Virili o  confer  on  the  relational  properties  of war. 
For  Virili o  the  foundation  of  Western  societies  upon  war  has 
forged  the  degrees  of  social  integration  and  unification  that  have 
led  to  the  attainment  of  a  state  of  social  homogeneity  that  is  com­
monly explained  as "globalization." According  to Virilio , war  forges 
a  radical  social  relationality  underpinned  by principles  of  logisti­
cal utilit y  in  the  name  of war preparation.  The  level of  pacification 
achieved  throughout  the  West  is but  an  expression  of  the  extent  to 
which  this  system  of  social  organization,  deriving  from  war,  has 
been  refined.  In  fact,  he  argues,  it  is  representative  of  neither  a 
state  of  peace  nor  war,  as  such,  but  what  he  calls  Pure  War.  Pure 
War  "is  the  military  procedure  itself,  in  its  ordinary  durability  .  .  . 
in  short,  the  dissolution  of  the  state  of war  and  the  military's  infil ­
tration  into  the  movements  of  daily  life."70  Foucault  identifies  a 
similar  line  of  development  at  the  heart  of  the  modern  West;  he, 
however,  explains  its genesis  differently: 
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With  the evolution  of States since  the beginning  of  the  Middle 
Ages it seems that  the practices and institutions of war pursued a 
visible development.  Moreover,  they  tended  to be  concentrated 
in  the hands of a central power  that alone had  the right and  the 
means  of  war;  owing  to  that  very  fact,  they  withdrew,  albeit 
slowly, from  the  person­to­person,  group­to­group  relationship, 
and  a  line  of  development  led  them  increasingly  to  be  a  state 
privilege. Furthermore  and as a result, war tends  to become  the 
professional  and  technological prerogative of a carefully  defined 
and  controlled  military apparatus.  In  short,  a society  pervaded 
by warlike relations was slowly replaced by a state equipped with 
military  institutions.71 

Now, for  Foucault,  as for Virilio ,  the  evolution  of states and  the 
concentration  of  military  power  in  specific  institutions  has  not 
resolved,  as  liberals  tend  to  argue,  the  problem  of  the  relation  of 
war  to  society.  Instead,  what  occurs  is  a  concomitant  process  by 
which  the principles of war disseminate  throughout  society,  indeed 
becoming  the  very  principles  upon  which  social  relations  form. 
This  is clear,  for  instance,  in  terms  of Virilio' s  analysis wherein  all 
social  relations  reduce  to  a  level  of  logistical  utilit y  based  on  the 
speed  and  ease  of  communication  necessary  during  war.  For  Fou­
cault,  on  the  other  hand,  it  is  this  concomitant  process  that 
accounts  for  a modern  political  order  based  on  biopower  in  which 
i t  is not  only  populations  that  are  homogenized  through  the  force 
of  relations but,  importantly,  knowledge,  too. I t  is logistical  princi­
ples  that  govern  the  realms  of discourse  allowing  for  the  epistemic 
formation  of  different  areas  of  knowledge.  Hence,  he  argues, 
beneath  the veneer  of  the  complex  power  relations  through  which 
we map  the  architecture  of  the  human  sciences,  "we must  hear  the 
distant  roar  of  battle."72 

Foucault  suggests  that  Clausewitz  was  the  first  to  define  this 
essential  relation  of war  to  modern  power.  According  to  Foucault, 
Clausewitz  brought  to  light  the  birth  of  the  modern  era  in  military­
strategic  thought,  to exemplify  war as a concept  previously  codified 
within  the  domain  that  Foucault  called  "natural  life" and  to  recog­
nize  the  assimilation  of war within  the  mechanisms  of  state  power. 
As such, without  Clausewitz  the  discursive  significance  of  modern 
military  strategy  simply  would  not  be  comprehensible.  To  put  it 
another  way,  if  Clausewitz  did  not  exist,  then  military  strategists 
would  have  to  invent  him.  Likewise,  the  profundity  that  Clausewitz 
confers  upon  the  domain  of  military  strategy  as a  human  science 
means  that  examining  the  relation  between  war  and  politics 
may  provide  an  alternative  understanding  of  the  modern  era—an 
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alternative  even  to  those  interpretations  already established  by Fou­
cault  and  Canguilhem. 

Is  the  conjunction  of war  to politics  that  Clausewitz  brought  to 
light  parallel  to  the  Foucauldian  conjunction  of  sovereign  and  gov­
ernmental  power?  If so, what epistemic and  knowledge­foundational 
status does  this confer  on  strategic  thought,  its genesis and  history? 
Can  tracing  the  development  of strategic  thought  inform  us  in  any 
way of  the  cultural  development  of Western  civilization?  If so, what 
are  the  consequences  of  these  insights  when  considering  the  dia­
bolical  strategic  practices  that  have  attended  the  processes  of  state 
dissolution  following  the  end  of  the  Cold War?  These  are  all  ques­
tions  of  importance  that  remain  unexamined  both  in  the  research 
of  the  history  and  development  of  military­strategic  theory  and  in 
the  history  of  modern  societies. 

The  linking  of  Clausewitz's  formula  to  Foucault  and  Canguil­
hem  is important  in a more  localized  sense since  it counters many of 
the  arguments  of  his  contemporary  critics. One  of  the  founding  if 
now relatively mundane  observations established by Canguilhem  was 
that  the  epistemic  parameters  of  science  are  not  stable—they  are 
changing  constantly.  In  the  medical  sciences  that  he  documented, 
the  formulation  of  the  relation  between  health  and  illness  has 
altered  over  time  to a considerable  extent.  In psychiatry,  the  relation 
between  madness  and  sanity  undergoes  consistent  reformulation. 
Likewise in military strategy—and  this is something  that van  Creveld 
appears  to understand—the  relation  between  war and  politics is  not 
stable.73 Hence,  Clausewitz's  formula  is not  a  stable  statement  upon 
the  ontological  status of war or a reliable guide  to  the waging of war. 
I t  is, rather,  first  a  statement  as  to  the  contingency  of  the  epistemic 
construction  of strategy at  the beginning  of  the modern  era, but  also 
a  profound  recognition  of  the  connectivity  of war  to  politics. 

Now  the  argument  against  Clausewitz  is  that  he  poses  his 
understanding  of  war  as  the  continuation  of  politics  by  other 
means  in  the  shape  of  a  universal  assertion.74  In  contrast,  Clause­
witz expresses  the  conditions upon  which  the  dictum  reads not  as a 
timeless  aphorism,  but  as  a  statement  upon  the  performance  of 
military  strategic  thought  within  the  broader  epistemic  configura­
tions  that  constitute  the  strategy  of  power.  In  other  words,  he  did 
indeed  grasp  the  essential  connectivity  of war  as an  expression  of 
what  we  might  describe,  after  Aristotle,  as  a  modern  epistemic 
logos.  The  importance  of  this  argument  is  that  it wil l  allow  us  to 
establish  the  contemporary  relevance  of  Clausewitz  in  an  era  of 
information  during  which  the  concept  of  strategy  is  undergoing 
substantial  reformulation. 
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War and Commerce 

In The Transformation of War,  van  Creveld  declares  that  the  Clause­
witzian  view  of  war  as  the  continuation  of  politics  has  been  ren­
dered  obsolete,75  However,  he  makes  this  argument  only  because 
he  confuses  Clausewitz's concept  of politics with  the  concept  of  the 
state.76  In  an  era wherein  the  power  of  the  state  is waning,  so wars 
occur  increasingly  beyond  their jurisdiction,  and  so, van  Creveld 
argues,  does  the  utilit y  of  Clausewitz's  theory  fade.  There  is  no 
need  to  dispute  van  Creveld's  observation  that  the  relation  of  war 
to  the  state  has  changed  dramatically  since  the  end  of  World  War 
II . That  is beyond  dispute.  However,  it would  be wrong  to  suppose 
that  these  changes  signal  the  obsolescence  of  Clausewitzian 
thought.  On  the  contrary,  contemporary  developments  suggest 
that  a  reengagement  with  Clausewitzian  thought  is more  pressing 
than  ever.  In  order  to  broach  such  a  reengagement  it  is  necessary 
to again  look at On War itself and  focus  on  the differing  definitions 
of war and  politics  embedded  within  it.  In  particular,  I  focus  upon 
Clausewitz's  relatively  neglected  definitions  of  both  war  and  poli­
tics as expressions  of  "commerce." The  definition  appears  in  chap­
ter  3 of book  2: 

We therefore  conclude  that war does not belong  in  the realm of 
arts and  sciences; rather  it  is part of man's social existence. War 
is a  clash  between  major  interests, which  is resolved  by  blood­
shed—that  is  the  only  way in  which  it  differs  from  other  con­
flicts. Rather  than  comparing  it  to art we could more  accurately 
compare  it to commerce, which  is also a conflict  of human  inter­
ests and  activities; and  it  is sdll closer  to politics, which  in  turn 
may be considered  as a kind of commerce on a larger scale. Pol­
itics  moreover,  is  the  womb  in  which  war  develops—where  its 
outlines already exist in their hidden  rudimentary  form,  like  the 
characteristics of living creatures in  their  embryos.77 

What  did  Clausewitz  mean  when  he wrote  of both war and  pol­
itics being  forms  of  commerce,  and  how might  this serve  to  reeval­
uate  our  understanding  of  the  dictum  that war  is a continuation  of 
politics?  To  date,  this  question  has  drawn  the  interest  mainly  of 
Marxist  theorists  of war.  Indeed,  Marx  and  Engels  themselves  both 
remarked  on  it,78 which  makes  sense given  that  others have  argued 
that war  is "the  thread  that  ties  together  all of Capital, from  the  first 
unwritten  word  to  the  last."79 The  concept  of  commerce  relates  in 
some  ways  to  the  concept  of  relationality  that  both  Foucault  and 
Virili o  consider  to  be  definitive  of  the  laws  of  war  and  modern 
power.  Like  Foucault,  Virili o  focuses  on  the  systems  of  epistemic 
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commerce  that  facilitate  the  changing  orders of  power/knowledge. 
Both  are  convinced  of  a  necessary  and  fundamental  principle  of 
epistemic  commerce  between  the  order  of  power  and  the  organi­
zation  of war. In  this sense,  the very concept  of commerce  involves, 
for Virili o and  Foucault,  dynamics  far  more  complex  than  the  ordi­
nary  exchange  of  goods,  services  and  money.  Commerce  for  them 
is essential  to  the  processes  by which  order  is  constituted.  Virili o 
addresses  this  issue  largely  in  terms  of  the  problem  of  the  relation 
between  power  and  movement.  Foucault  addresses  it  more  overtly 
in  term  of how power  operates  through  relations. 

However,  there  is still  a  large  step  to  be  taken  in  order  to  link 
Foucault's  conception  of commerce  to  that of Clausewitz. What  did 
Clausewitz  mean  when  he  wrote  that  war  is a  form  of  commerce? 
We can  derive  some  ideas by considering what  the  concept  of  com­
merce  meant  to  other  thinkers  of  the  period.  The  political  prob­
lematization  of  commerce  dates,  at  least,  to  the  relatively  sudden 
emergence  of  philosophical  thought  upon  the  subject  during  the 
eighteenth  century.  For  philosophers  of  the  eighteenth  century 
such  as  David  Hume,  Adam  Smith, John  Millar ,  and  Adam  Fergu­
son,  commerce  was a  specifically  political  problematic.  It  required 
the  development  of  a  new  set  of  practices  to  foster  its  regulation, 
correction,  and  stabilization  in  the  interests  of  the  preservation  of 
sovereignty.80  That  problematic  moreover  was  not  limited  to  the 
balance  of  power  between  rival  trading  states  and  factions.  Within 
eighteenth­century  philosophical  thought,  the  political  problem­
atic of commerce was representative  of a profound  challenge  to  the 
epistemic  and  ontological  precondit ions  of  what  it  was  to  be  a 
political  subject.  As Michael  Shapiro  has described,  with  the  emer­
gence  of  philosophers  such  as  Adam  Smith,  the  world  became 
unstuck.  "In  place  of  a  static,  legalistic,  and  protection­oriented 
model  of sovereignty, Smith  articulated  one  congenial  to  the  move­
ment  of  things  within  an  'art  of  government'  concerned  with  the 
management  of  the  relationship  of  persons  to  things."81  In  other 
words, within  the  eighteenth  century,  the  emergence  of  the  prob­
lematic  of  "commerce" was  indivisible  from  the  emergence  of  the 
problematic  of  "population"  or  "the social." Commerce  emerged  as 
the  dynamic  that  arises  directly  out  of  the  social  domain.  Com­
merce  figured  also  in  Hume's  philosophy,  for  example,  as  a 
broadly  applied  metaphor  to  describe  the  complex  and  relational 
structures  of  interdependence  that  redefined  both  the  political 
subject  and  the  political  population.82 

The  paragraph  quoted  above  in  which  Clausewitz  relates  war 
and  politics  to  commerce  is  headed  by  the  titl e  "War  is an  act  of 
human  intercourse,"  and  within  the  paragraph  itself  Clausewitz 
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conflates  commerce  with  "social  existence."83  The  issue  of  what 
Clausewitz  means  when  he  argues  that  war  is  an  expression  of 
human  intercourse  has  been  elided  by van  Creveld, who  considers 
only  Clausewitz's  use  of  the  term political intercourse.8*   Connoting 
commerce with human intercourse, might  Clausewitz  have been  writing 
in  broad  conformity  with  the  prevailing  philosophical  traditions  of 
his  time—not  to denote  the  simple  trade of goods and  services,  but 
an  immanent  social  dynamic? 

In  this sense, perhaps  Clausewitz was using  the  concept  of  com­
merce  to convey  the  extent  to which war  is not  classifiable  as an  art 
or  science with  laws that  pertain  only  to  itself.  Instead,  he  could  be 
interpreted  as conceptualizing  the  practice of war as one  that  is fig­
urative  within  the  logos  according  to which  all  domains  of  social 
life,  including  the  epistemic  lif e  of  human  societies,  is  arranged.85 

War,  he  would  appear  to  argue,  is  an  expression  of  politics,  and 
politics  is an  expression  of  this  logos  that  governs  human  society. 

These  possibilities  are  exciting  for  a  number  of  reasons.  As  I 
have  sought  to  demonstrate,  one  of  the  main  insights  of  Foucault 
for  political  studies  is  that  power  is  not  a  simple  homogeneous 
entity,  but  operates  directly  through  the  interConnectivity,  or 
"commerce,"  of  bodies.  Constitutive  of  the  interconnectivity  of 
human  bodies  are  epistemic  relations by which  knowledge  adheres 
to and  performs  certain  types of work  for  power. As such,  power  is 
itself  an  expression  of  the  epistemic  interConnectivities  of  the 
human  sciences,  including  that  of  military­strategic  theory.  In  this 
sense, Clausewitz's  definition  of war  as an  expression  of  commerce 
may  be  the  opening  upon  a  profounder  reinterpretation  of  his 
work  than  currently  exists. 

If  war  is an  expression  of  the  relational  logos of  the  strategy  of 
power,  then  what,  we  might  ask,  constitutes  an  operationally  suc­
cessful  or  proficient  military  strategy?  If  the  strategy  that  generates 
the  theorization  of  warfare  requires  it  to  be  located  within  net­
works  of epistemic  formation,  then  how do we account  for  the  tra­
ditional  rationalities  of  the  state  to  which  military  strategy  is  sup­
posed  to  adhere?  The  question  might  seem  abstruse,  were  it  not 
that  epistemic  conformity  has  recently  moved  from  being  a  sur­
reptitious  quality of military­strategic  thought  to a  policy­endorsed 
criterion  according  to  which  the  fitness  of  military  strategy  is 
assessed.  In  arguing  this,  I am  referring  to  the  contemporary  phe­
nomenon  of  network­centric  warfare.  A  substantive  treatment  of 
this  set  of  concepts  is beyond  the  scope  of  this  article;  however,  a 
short  description  of  it  and  the  arguments  for  it wil l provide  a  final 
cutting  insight  into  the  extent  to which  Clausewitz's and  Foucault's 
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concepts  of  strategy  are  helpful  when  comprehending  current 
military­strategic  thought. 

Network-centric Warfare 

Proponents  of  network­centric  warfare  suggest  that  military  strate­
gists  make  the  same  adjustments  to  the  way  they  think  about  war 
making  as business  strategists  have  made  over  recent  years  to  the 
ways they think about wealth  creation.86  Successful  organization  for 
profit  has  depended  for  some  time,  it  is  said,  upon  the  ability  to 
conform  to  the  laws of  complex  systems,  most  especially  those  of 
coevolution  and  self­organization.87  Thinking strategically  in  today's 
business world  means,  they argue, being  able  to adapt  as fast  as  the 
commercial  environment  is changing.  It  also  means  relying  upon 
the  informational  advantages procured  through  self­organizational 
human  relationships  as opposed  to  hierarchical  or  formally  struc­
tured  channels  of  communication  and  learning.  The  networked 
structures  of  modern  business  corporations  have  as  such  become 
the  organizational  models  upon  which  the  reorganization  of  West­
ern  militaries  in  the  post­Cold  War  era  is  taking  place.  However, 
not  only  organizational  structures  are  subject  to  the  logic  of  net­
worked  self­organization.  The  epistemic  foundations  of  strategy 
itself  are  subject  to  them,  too. There  do  exist  certain  operational 
arguments  for  the  development  of network­centric  warfare.88  How­
ever,  those  arguments  are  not  the  priority  among  the  theorists  of 
network­centric  warfare.  The  primary  argument  being  made  for 
network­centric  warfare  is  that  military­strategic  thought  needs  to 
reconnect  and  cement  its  epistemic  links  within  the  networks  of 
human  knowledge  production.89  The  fear  is  that  the  commercial 
dynamics  of  complex  epistemic  connectivity  are  developing  at  a 
pace  that  is leaving  the  military  as an  institution  behind. 

This  is the  essential  precept  of  the  information  revolution.  For 
a  number  of  military  strategists,  the  information  revolution  has 
redefined  the  very  concept  of  strategy  and  the  role  of  military 
preparation  and  warfare  in  pursuit  of  strategy.  The  art  of  strategy 
in  the  conditions  of  information  lies  in  attaining  a  certain  level  of 
epistemic  connectivity  and  conformity  between  military  science 
and  other  human  and  natural  sciences.  It  is not  simply  a  question 
anymore  of  adapting  concepts  in  order  to  improve  operational 
advantage. The  end  of  strategy  itself  becomes,  in  the  conditions  of 
information,  adaptation  for  the  sake  of  adaptation.  Thus,  the 
"strategy"  that  the  revitalization  of Western  military  practice  works 
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in aid of is the strategy of power, and its benchmark  is the level and 
degree  of  epistemic  conformity  that  it  can  procure  throughout 
areas of human  thought. Thus, warfare  is conforming  implicitly  in 
its  reformulation  to  the  role  that  Foucault  identified  it with  and 
that we can  interpret  Clausewitz as theorizing  for.  It  is in  this con­
text  that  I have  argued  Clausewitz's On War to  be  the  most  con­
temporary of military­strategic  texts. 

In  essence,  the  feeding  of  military­strategic  science  into  the 
information  sciences is comparable  to the forms of  transformation 
that  military­strategic  science  underwent  in  the  eighteenth  and 
nineteenth  centuries. Then, as Foucault described  in Discipline and 
Punish, the metaphysic guiding  the development  of military­strate­
gic  thought was production. Assuming  the generic schema of pro­
duction, military­strategists ofthat  period  reinvented  the art of mil­
itary organization  by adapting  concepts drawn  from  the  order  of 
political economy. This made possible a number of developments, 
like  the complex  spatial  orderings  of men  in  modern  battle.  The 
transformation  of  battle  space  into  Euclidean  disciplinary  space 
and  the regulation of troop movements in a spirit akin to the newly 
established  regulated  movement  of wealth90  are  all  dedicated  to 
the construction  of military force as productive force, whose  effect 
would be superior  to the sum of  the elementary  forces  composing 
it.91 As the mode of production  has been  mutating  to  information, 
so  the  metaphysic  of military  strategy  has  similarly been  shifting 
from  production  to  information.  The  telos of military  prepared­
ness no longer simply aims at the extraction of a surplus value  from 
the  productive  force  constitutive  of military  force:  its objective  is 
the simulation of the general mobilization of concepts in ways that 
match and coevolve with  the order of  information. 

This point will not be lost on a number of contemporary military­
strategic  theorists—particularly  in  the  United  States—who  have 
argued  that the anti­Newtonian  tenets of Clausewitzian  thought are 
eminently  applicable  to  a complex  and  post­Newtonian  strategic 
environment.  The  work  of  Alan  Beyerchen  stands  out  in  this 
regard.92 Looking at Clausewitz through  the Foucauldian optic  that 
we have here is to make a quite different  argument for Clausewitz's 
contemporaneity  from  those of Beyerchen  and  others.  It  is not  to 
argue, as they have done, that Clausewitz can be applied to the cur­
rent  strategic  environment  and  help  Western  militaries  to  fight 
wars or  conduct  campaigns  in  a more  proficient  manner.  What  I 
have argued  is that Clausewitz  provides  the  framework  for  an  ana­
lytic of  the  Foucauldian  strategies  that underlie  the current  trans­
formation  in  military­strategic  affairs  and  thought.  The  scope  of 
Clausewitzian  thought  remains  such  that  it  allows  the  reader  to 
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step outside the epistemic preconditions of its writing and view it as 
an insight into the politics of that epistemology itself. It was for this 
reason  that I sought in the first section of the article to bring atten­
tion  to the confluence  of Clausewitz's formula  of strategy with  the 
developments in modern science highlighted by Canguilhem, espe­
cially. Unique  to the work of Clausewitz is the reproduction  of the 
generic  epistemic  structure  of  the human  sciences at  the  begin­
ning of the modern era, and doing so while also providing the the­
oretical  scope for a critical strategic analytic of the structure  itself. 
Possibly  no  other  work  in  the  history  of  human  science  can lay 
claim to such an achievement, and it is for this specific  reason  that 
Clausewitz deserves attention  today. 

* * * 

Considering  the wealth  and  breadth  of  Foucault's  work,  his re­
marks on  the relation  between  war and  modern  power  can  only 
seem  slight. Yet their  importance  should  be very clear. Had Fou­
cault lived a longer  life, it seems likely that this relation would have 
formed  the subject of a book­length  study in the style that he ded­
icated  to the relations between power and psychiatry, clinical med­
icine, political  economy,  language, punishment,  and sexuality. By 
the end of his life,  the war­politics schemata  that Clausewitz  con­
structed  at  the end of the Napoleonic  wars had become  for  Fou­
cault the essential motif by which the tyranny of modern power was 
definable.  Although  he  was not  able  to  extend  this  insight,  his 
observations acted as a fulcrum  to the development  of a range of 
further  interventions  upon  the debate  of  the  relation  of war  to 
power within French poststructuralist  thought. A range of  thinkers 
following him has developed generic conceptualizations of strategy 
deserving of attention  from  IR theorists. I conclude by briefly sum­
marizing the directions in which three of those thinkers have taken 
the  debate. 

For Paul Virilio , the relation of war to power  is apparent  most 
forcefully  in what he identifies as the military  technologization  of 
society.  For him, the  purpose  of all  forms  of  technology  can be 
located in the ubiquitous will to increase the logistical efficiency of 
society. This  aspect  of  the  relation  between  war and  power  cor­
rupts, according  to Virilio , the essential values of the human  dis­
position,  turning all human  beings into nodes within  the logistical 
networks of war preparation. Virilio' s work represents possibly the 
most faithful  extension of Foucault's views on the relation between 
war  and  power.  However,  both  have  been  heavily  criticized  for 
overemphasizing  the extent  to which  the strategy of power  pacifies 
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society and  for  failing  to  provide  any explication  of a  counterstrat­
egy  through  which  resistance  to  this condition  can  take  place. 

Gilles  Deleuze's  work  on  war  is  a  curious  hybrid  of  Foucault 
and  Virilio . Deleuze  draws  heavily  on Virilio' s  early  texts on  war  in 
order  to  take  issue with  Foucault's  portrait  of  the  relation  between 
war  and  power.  In  his  essay  with  Felix  Guattari,  "The  War 
Machine," Deleuze  directly disputes Foucault's argument  that  mod­
ern  power  emerges  as  a  "realization"  of  the  laws  of  war.  Instead, 
Deleuze  portrays  the  foundation  of political  sovereignty as what  he 
describes  as  an  "appropriation"  of  war  by  the  state  form.93  The 
appropriative  character  of  this  relation  is  important,  Deleuze 
argues,  because  it  leaves  open  the  possibility  of  its  contestation. 
There  is, he  argues,  an  essence  to war, which  is  irreducible  to  the 
state  apparatus,  lies outside  its sovereignty,  and  is prior  to  its  law.94 

Taking  issue with  Foucault,  he  develops  a  conception  of  the  rela­
tion  between  war  and  sovereignty  that  allows  for  the  positing  of  a 
theory  of  the  transformability  of  power  relations  beyond  that  of 
Foucault.  His  task  is to  provide  a  theorization  for  the  invocation  of 
this  power  called  war  that  "brings  a  furore  to  bear  against  sover­
eignty, a celerity  against gravity, secrecy against  the  public, a  power 
[puissance] against  sovereignty,  a  machine  against  the  apparatus."95 

For Jean  Baudrillard,  the  task  is, likewise,  to  extend  our  under­
standings  of  the  extent  to which  the  strategy of  power  is  encoded 
epistemologically  in  technologies  that  derive  from  war, but  also  to 
develop  thought  for  the  purpose  of  their  contestation.  Baudrillard 
presses  the  established  arguments  as to  the  incestuous  relationship 
between  the  organization  of  military  thought  and  social  resistance 
that Virili o  and  Foucault  portray  most  forcefully.  However,  he  also 
provides a set of alternative  means of  response  that he  argues  to  be 
poststrategic  and  postresistant  forms  of  political  activity. As  such, 
he  attempts  to create a set of concepts  that escape  the  modern  war­
politics schemata  that Foucault  first  draws  to our  attention  through 
Clausewitz  and  that wil l define  the  beginnings  of a  radically  differ­
ent  poststrategic  order. 
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